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— Eleanor?
S‑a ridicat în capul oaselor — răspunsese la telefon 

fără măcar să‑și fi dat seama —, iar bezna nopții era încă 
deplină și nimic nu avea noimă. Totul se învârtea în jurul 
ei și Eleanor și‑a lăsat bărbia în piept ca să‑și revină și 
lucrurile să rămână la locul lor.

— Robert?
— Îmi pare rău că te‑am trezit.
— Cât e ceasul?
— E 4 și câteva minute.
— Dumnezeule, s‑a întâmplat ceva?
— Nu. Mă rog, nu știu. Nancy nu‑i aici. Cred că am 

adormit citind… iar când m‑am trezit adineauri, am 
văzut că nu s‑a întors. Iar pe telefon intră direct căsuța 
vocală.

Lumina felinarelor stradale se strecura printre drape‑
rii, iar Eleanor a încercat să se concentreze asupra fâșiei 
de lumină artificială, de parcă însemna ceva.

— Tu nu știi unde e? A venit cumva la tine după cină?
Vocea lui era la fel de încordată ca un elastic întins 

la maximum.
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— Nu, nu, n‑a venit.
Și‑a coborât picioarele peste marginea patului și toată 

enervarea pe care i‑o provocase Nancy în seara prece‑
dentă, pe care i‑o provoca, de fapt, de foarte mult timp, 
s‑a topit într‑o băltoacă la picioarele ei.

— Știi ce? Într‑un sfert de oră sunt la voi.
— O, Doamne, nu e nevoie să…
— Nu e nicio problemă, Robert. Mă îmbrac și urc în 

mașină.
Elasticul încordat din vocea lui a plesnit.

— Of, Dumnezeule, atunci crezi că… Să sun la poliție?
— Nu, așteaptă‑mă!

Eleanor și‑a tras blugii pe ea în timp ce vorbea, iar 
enervarea i s‑a transformat în furie. Îi venea să dea cu 
ceva de perete. Îi venea să‑i urle ceva lui Nancy în față, în 
fața ei perfectă. Nu avea de gând să lase de la ea de data 
asta. O să‑i povestească totul, fiecare secundă dureroasă, 
și nu o să omită nici cel mai mic detaliu.

Pe drumul de câteva mile dintre micul ei apartament 
și conacul lui Nancy, Eleanor și‑a ales cu grijă toate cu‑
vintele pe care avea să i le spună, cu prima ocazie, priete‑
nei ei. Cum avea să‑i ceară lui Nancy să termine cu aceste 
jocuri idioate la care îi supunea pe toți și să recunoască, 
naibii, odată ce făcuse, ca să‑și vadă cu toții de viață. De‑a 
lungul anilor, Eleanor o văzuse pe Nancy cum crea me‑
reu mici drame în viața ei, culminând acum cu o dramă 
mare, și nu putea să nu se întrebe dacă nu cumva făcea 
asta ca să adauge un pic de sare și piper unei vieți care 
nu era nici pe departe atât de plină pe cât ar fi putut fi. 
Uneori se întreba cum era oare să ai un creier sclipitor 
ca al lui Nancy și să nu îl folosești niciodată cu adevărat. 
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Nancy chiar ar fi putut să fie și să facă orice, însă fusese în 
repetate rânduri incapabilă să se dedice din toată inima 
unui lucru. Uneori părea că Nancy se extrăsese din po‑
vestea propriei sale vieți, iar acesta era, categoric, un act 
de sabotaj.

S‑a oprit la culoarea roșie a semaforului și trei ado‑
lescente au traversat strada împleticindu‑se, înlănțuite, 
cu chipurile schimonosite de râs. Și atunci s‑a întristat 
deodată, pentru că i s‑a părut că apăruseră ca un mesaj 
din trecutul ei, sau dintr‑o ruptură în urzeala timpului, 
fiindcă erau exact ca ea, Nancy și Mary, în urmă cu 30 
de ani.

Când au trecut prin fața mașinii, una din fete s‑a 
întors și i‑a întâlnit privirea lui Eleanor, iar zâmbetul i 
s‑a șters pentru o clipă, după care a fost atrasă din nou în 
conversație de una din prietenele ei. Arătau ca studentele 
care fuseseră Nancy, Mary și ea când se cunoscuseră, în 
prima zi a Săptămânii Bobocilor, și nu le venise să creadă 
ce norocoase erau că se găsiseră așa de repede. Eleanor s‑a 
întrebat dacă fetele astea se întorceau într‑un apartament 
vraiște, unde o să râdă de întâmplările nopții trecute și 
apoi o să vorbească despre ce fel de oameni vor deveni, 
despre iubirile pe care le vor trăi, despre ce viață vor avea.

Când a pornit din nou, a încercat să‑și aducă aminte 
ce credeau ele la vremea aia că vor realiza. A presupus că 
nu deviase prea mult de la planul de‑atunci, deși cândva 
își imagina că pe la vârsta asta avea să fie în fruntea 
organizației Oxfam și membră prin diverse comitete, nu 
în fruntea micii organizații de caritate înființate de ea. 
Mary își dorise să rămână pentru totdeauna în lumea 
zeilor Greciei și țintea la o viață în mediul academic. 
Însă Eleanor avea impresia că, în realitate, viața lui Mary 
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aducea mai degrabă cu o pedeapsă primită de la un zeu 
grec, cu căsnicia ei îngrozitoare care parcă o sleise de 
orice strop de viață, deși nu putea nega nimeni că își 
adora copiii, care acum nici măcar nu mai erau copii — 
naiba știe când zburase timpul! Abia dacă‑și mai amintea 
ce‑și dorise Nancy să fie. Eleanor avea impresia că era 
ceva legat de jurnalism, scopul suprem fiind poziția de 
redactor de ziar, dacă nu o înșela memoria, cu toate că 
acum toate astea păreau teribil de fanteziste, fiindcă ideea 
ca Nancy să fie vreodată mulțumită de ceva nu părea 
deloc plauzibilă.

Casa lui Nancy și Robert era luminată ca un pom de 
Crăciun. Eleanor și‑a dat seama încă din stradă că Robert 
o căutase pe Nancy în fiecare încăpere, după cum stră‑
lucea clădirea pe aleea întunecată de parcă era gata de 
petrecere. Robert a apărut la fereastra cu arcadă a livingu‑
lui și a deschis ușa când ea urca treptele, s‑au îmbrățișat 
în loc de salut, apoi el a tras‑o în casă, așa cum făcea de 
fiecare dată.

— Să pun de ceai? a întrebat el în timp ce coborau spre 
bucătăria din subsol.

— Pun eu. Stai jos! a spus Eleanor.
A ascultat‑o, prăbușindu‑se pe un scaun, obosit și 

frecându‑se la ochi, lucru care nu l‑a ajutat să arate mai 
bine, dimpotrivă. Părul lui blond era ciufulit, ca atunci 
când dormi, a presupus Eleanor, iar asta a stârnit în ea 
valul familiar de tandrețe pe care o simțea pentru el.

Au stat și și‑au băut ceaiul și niciunul din ei nu a 
spus nimic, fiindcă niciunul nu voia să fie cel care rostea 
cuvintele, niciunul nu voia să știe ori să spună. Eleanor 
s‑a gândit că, pentru o clipă, ai fi zis că erau doar un cu‑
plu ca oricare altul, pregătindu‑se să pornească devreme 
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spre serviciu, bând un ceai în casa lor, un spațiu familiar 
și confortabil.

— Știi unde e? a întrebat în cele din urmă Robert.
— Nu sunt sigură.

Eleanor a cuprins cana de ceai în palme și a încercat 
să‑și imagineze cum să‑i spună ce știa.

— Dar există un alt bărbat, nu‑i așa?
A pus întrebarea privind‑o drept în ochi.

— Of, Doamne, Robert, îmi vine s‑o omor pe Nancy!
Nu putea fi ea cea care‑i spunea lui Robert, dar, pe de 

altă parte, nici nu‑l putea minți în față.
— De când e cu el?
— Discuția asta trebuie s‑o porți cu ea.
— Dar nu am cum, fiindcă nu e aici.

Eleanor s‑a gândit că Nancy o pusese în situații 
proaste cam toată viața lor, dar probabil că aceasta era 
cea mai proastă. De data asta, probabil că nu avea să o 
mai ierte.

— Of, Robert, îmi pare nespus de rău!
— La el s‑a dus aseară?
— Când ne‑am despărțit, a spus că se duce să se în‑

tâlnească cu el. Pe cuvântul meu că nu am știut până 
atunci!

— Nu e vina ta, Eleanor, a zis el, însă vocea lui era mai 
aspră ca niciodată. Deci asta crezi că s‑a întâmplat? A 
fugit cu el?

— Sinceră să fiu, nu cred. Încerca să o termine cu el, dar 
el refuza să o lase să‑l părăsească.

Pentru prima dată, Eleanor a simțit un vag fior de 
frică străbătându‑i măruntaiele, fiindcă Nancy tot în‑
cerca de ceva timp să pună capăt relației extraconjugale 
și nu‑și putea imagina ce ar fi putut să‑i spună celălalt 
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bărbat ca să o facă să‑și schimbe decizia așa de radical. 
Nancy nu era rea și, cu siguranță, nu era genul de per‑
soană care să nu se mai întoarcă acasă, la soțul cu care 
era de peste 20 de ani. A vorbit din nou, ca să‑și alunge 
temerile.

— Nu mi‑a spus mai nimic despre el, doar că există. 
Aseară era supărată. Chiar încerca de mai mult timp să 
o rupă cu el.

— Cine e?
Eleanor a simțit un val de greață odată cu ceaiul cald.

— Nu știu, pe cuvânt! Tot ce mi‑a spus e că‑l cheamă 
David și că l‑a cunoscut la o chestie legată de muncă.

Auzind aceste detalii, el a tresărit ca ars.
— Dar relația e suficient de serioasă încât să facă asta, 

să plece de acasă?
Eleanor s‑a gândit la chipul palid al lui Nancy din 

seara precedentă, de fapt din seara asta, ceea ce era ab‑
surd. Era adevărat că voia să rupă relația, dar în același 
timp era și vădit îndurerată, iar la Nancy fusese întot‑
deauna teribil de greu să‑ți dai seama ce era real și ce 
era teatru. Eleanor s‑a liniștit spunându‑și că Nancy era 
impetuoasă și îndrăzneață. Nu ar fi fugit de acasă, dar era 
posibil să fi făcut vreo prostie. Eleanor s‑a uitat iar la Ro‑
bert și la ochii lui albaștri, scrutători, la ființa lui solidă, 
concretă, și nu a reușit să înțeleagă de ce omul acesta 
nu‑i fusese de ajuns lui Nancy. Se culcase măcinată de 
remușcări fiindcă nu se purtase mai frumos cu prietena 
ei, dar acum și‑a spus că poate nu fusese suficient de dură 
cu ea.

— Nu știu. E cu el de vreun an.
Cuvintele ei l‑au făcut să se clatine și să facă un pas 

înapoi.
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— Dar, serios, voia să se despartă de el, sau cel puțin 
asta încerca. Vrea să încerce să refacă relația cu tine.

O, Doamne, Nancy nu merita nici pe departe atâta 
efort!

— Deci asta ar putea fi doar o ultimă…
Cuvintele lui au rămas în aer, iar sordidul a maculat 

perfecțiunea bucătăriei lui Nancy.
— Of, Robert, e o situație scârboasă ca dracu’. Nu meriți 

asta. Îmi pare tare rău.
Eleanor s‑a gândit de câte ori stătuse la masa asta și 

mâncase mâncarea lui Robert și îi băuse vinul, s‑a gândit 
la weekendurile petrecute la casa lor din Sussex, la pa‑
turile confortabile și băile fierbinți, la discuțiile din fața 
șemineului și la plimbările lungi. Și s‑a simțit rușinată că 
îi trădase prietenia.

— Oricine ar fi făcut la fel în situația ta. Adică… Nancy 
e prietena ta.

— Dar și tu ești prietenul meu, a spus ea atingându‑i 
mâna și minunându‑se de finețea pielii lui.

El i‑a aruncat un zâmbet forțat și crispat.
— Dacă te face să te simți mai bine, să știi că i‑am spus 

încă de la început cât de tare dezaprob ce face. Nu am 
încurajat‑o niciodată.

El s‑a uitat la ceasul de deasupra ușii, iar Eleanor i‑a 
urmărit privirea.

— Cred că ar trebui să mă duc să mă pregătesc de lucru.
— Dar e abia 5:30.
— Lucrăm la un caz important.
— Și totuși… azi? Chiar te duci la birou?
— Nu pot să‑mi petrec ziua plimbându‑mă prin casă. Și 

prefer să nu iau nicio decizie până nu vorbesc cu Nancy. 
E mai bine să‑mi țin mintea ocupată.
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— Deci ai s‑o ierți? a întrebat Eleanor pe un ton care 
până și ei i s‑a părut strident. Fără să ai toate informațiile?

Viața fermecătoare a lui Nancy a reverberat în jurul 
ei și, pentru o clipă, Eleanor nu a mai suportat, a simțit că 
se sufocă la gândul că Nancy avea să scape basma curată 
și din situația asta. Dar și‑a alungat gândul, fiindcă nu 
trebuia să mai permită ca lucrurile întâmplate în ultimul 
an să‑i otrăvească sentimentele pentru Nancy. O iubea 
pe Nancy și o prețuia… Nancy o făcea să râdă, răspundea 
întotdeauna când o suna și avea deseori grijă de ea.

— N‑am spus asta.
Eleanor a simțit furia pură din vocea lui. Mâna lui era 

încleștată de marginea mesei și venele îi ieșeau în relief.
— Dar suntem împreună de foarte mulți ani. Și mai 

e și Zara. Nu arunci așa pe fereastră peste 20 de ani de 
căsnicie.

Momentul i se părea ireal, poate pentru că era așa 
devreme și afară încă era întuneric ca în miez de noapte. 
Eleanor și‑a înghițit nodul de lacrimi din gât, odată 
cu rușinea — bineînțeles că nu știa cum era cu genul 
acesta de lucruri, cu ceilalți oameni, cum era să iubești 
pe cineva ani în șir. Dar atunci Robert s‑a ridicat, așa că 
Eleanor a făcut la fel, fiindcă era clar că voia să o vadă 
plecată.

— Îți mulțumesc că ai venit, a spus Robert când urcau 
scările.

S‑au oprit în fața ușii.
— De unde ai știut că are o aventură?

Robert a ridicat din umeri și și‑a ferit privirea.
— Era evident de la o vreme că ceva nu era în regulă. 

Cred că pur și simplu e una din explicațiile la care te 
gândești într‑o astfel de situație.
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Eleanor l‑a prins compătimitor de braț.
— O să treceți voi și peste asta. Sper din toată inima.

El a deschis ușa de la intrare lăsând să intre frigul 
primelor ore ale dimineții.

— Dacă primești azi vreo veste de la ea, să mă anunți, 
fiindcă pe mine s‑ar putea să nu mă sune.

— Sigur că da. Și tu pe mine.
Tremura de frig, dar Robert nu a părut să observe.

— În fine…, a mai adăugat ea.
S‑a întors și a dat să plece, dar, tocmai atunci, o 

mașină albă a oprit în fața casei. S‑a uitat peste umăr 
la Robert, iar expresia de pe chipul lui i‑a spus că nu se 
înșela. În neclintirea tăcută, vâscoasă a acelui început de 
zi, au privit împreună cum doi polițiști au coborât din 
mașină și au pornit spre casa lui Robert.

— Doamne, Dumnezeule! a spus Robert în spatele ei.
În timp ce urcau treptele, uniformele celor doi s‑au 

contopit cu întunericul.
— Domnul Hennessy? a întrebat unul din ei.
— Da, a răspuns Robert.
— Putem intra în casă, vă rog?

Robert a făcut un pas înapoi și asta i‑a amintit lui 
Eleanor de regula cu vampirii care trebuie să fie invitați 
în casă, fiindcă altfel nu pot intra.

S‑au întors în holul de la intrare și lui Eleanor îi ve‑
nea să‑i zgâlțâie pe toți, să‑i întrebe pe polițiști de ce nu 
era surprinsă să‑i vadă aici înainte să se crape de ziuă. Nu 
voia să facă parte din lumea lor, în care totul și orice era 
mai mult decât posibil, era probabil.

— Putem să ne așezăm undeva? a întrebat polițistul.
Robert a deschis ușa salonului cu pereți vopsiți în 

galbenul‑aprins pe care Nancy îl iubise întotdeauna. 
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În fiecare casă ar trebui să existe o cameră mereu însorită, 
a auzit‑o Eleanor spunând în timp ce se așeza pe ca‑
napea, de parcă erau un grup de prieteni care, întâm‑
plător, se întâlneau înainte să se trezească majoritatea 
oamenilor.

— Și dumneavoastră cine sunteți? a întrebat‑o polițistul.
— A, scuze, dânsa e Eleanor Meakins. E o bună prietenă 

a soției mele.
Fără explicația necesară, propoziția a rămas suspen‑

dată înfricoșător în aer.
— Vă rog să luați loc, domnule Hennessy, a spus 

polițistul.
— Nu, a răspuns Robert. Prefer să rămân în picioare.

Polițistul și‑a scos șapca, iar colegul lui i‑a urmat 
exemplul.

— Îmi pare foarte rău. Cu numai o oră și ceva în urmă 
a fost găsit cadavrul unei femei cu vârsta între 45 și 50 de 
ani și avem motive să credem că e soția dumneavoastră, 
Nancy Hennessy.

La auzul acestor vorbe, Robert s‑a așezat lângă 
Eleanor; ea a simțit cum s‑a lăsat perna canapelei și cum 
trupul lui s‑a lipit de al ei. S‑a concentrat cât a putut 
de mult asupra acestui lucru, în timp ce restul lumii se 
învârtea în jurul ei.

— De ce credeți că e Nancy? a întrebat într‑un târziu 
Robert.

— Avea poșeta la ea și i‑am găsit permisul de conducere 
în poșetă.

Al doilea polițist încă nu scosese nicio vorbă, iar 
Eleanor s‑a întrebat dacă nu cumva era acolo ca parte a 
vreunui exercițiu de instruire.

— Dumnezeule mare! Ce‑a pățit?
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Mintea lui Eleanor era complet fixată pe gândul că 
Nancy își petrecuse noaptea afară pe gerul ăsta.

— Deocamdată nu știm prea bine. Dar se pare că a su‑
ferit o traumă craniană.

Eleanor a încercat să priceapă vorbele pe care le au‑
zea. Pomeniseră de Nancy rostind cuvântul cadavru și 
acum vorbeau despre o traumă craniană. Era imposibil 
să‑i fi făcut cineva vreun rău, trebuia să fie o greșeală 
la mijloc, nu? Gândul o umplea de o furie oarbă și de 
dorința disperată să alerge la prietena ei și să‑i aline 
suferința.

— Unde e? a întrebat Eleanor. E moartă?
Atât polițiștii, cât și Robert s‑au întors să se uite la ea 

ca la o proastă.
— Da, a spus în cele din urmă polițistul care vorbea. Îmi 

pare rău, credeam că ați înțeles…
Obrajii i‑au devenit de un stacojiu intens.

— Acum e la morgă.
— Unde a fost găsită? a întrebat Robert.
— Pe malul râului, lângă Hammersmith. Îmi cer scuze 

că vă întreb, dar aveți cumva o fotografie recentă cu soția 
dumneavoastră?

Robert nu părea că are de gând să se miște, așa că 
Eleanor s‑a ridicat și a luat o fotografie de pe șemineu. A 
ales una recentă, în care Nancy o ținea pe după umeri pe 
Zara. Nu existau fotografii proaste cu Nancy, dar aceasta era 
deosebit de luminoasă, fiindcă soarele era în spatele ei și îi 
accentua perfecțiunea, conturând‑o, aproape ca o aură. I‑a 
dat‑o polițistului, iar acesta a privit‑o dând din cap.

— Domnule Hennessy, o să vă rugăm să veniți să 
identificați cadavrul. Sau poate aveți pe cineva care s‑o 
facă în locul dumneavoastră?
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